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 Párbeszéd a holtakkal 
Kísérlet Paul Celan Halálfúga című versének szövegközeli olvasatára 
  
 
Halálfúga 
  
Napkelte korom teje este iszunk 
és délben iszunk és reggel iszunk és éjszaka téged 
iszunk csak iszunk csak 
és sírt ásunk a szelekbe feküdni van ott hely 
Egy ember lakik a házban a kígyókkal játszik szakadatlan 
ír német földre mikor besötétedik írja aranyhajú Margit 
ezt írja csillagragyogásban előfüttyenti kutyáit 
füttyenti zsidóit elő sírt ásat a földbe 
és rendeli tánczene szóljon 
  
Napkelte korom teje éjjel iszunk 
és reggel iszunk és délben iszunk és este iszunk mi 
iszunk csak iszunk csak 
Egy ember lakik a házban a kígyókkal játszik szakadatlan 
ír német földre mikor besötétedik írja aranyhaju Margit 
hamuhajú Szulamit sírt ásunk ím a szelekbe feküdni van ott hely 
  
Mélyebbre kiáltja az ásót itt meg ott hadd szóljon a zene az ének 
kap az övéhez a vashoz lendíti kék szeme van 
mélyebbre a földbe az ásót itt ott fújjátok húzzátok a tánchoz 
  
Napkelte korom teje éjjel iszunk 
és délben iszunk és reggel iszunk és este iszunk mi 
iszunk csak iszunk csak 
Egy ember lakik a házban aranyhaju Margit 
hamuhajú Szulamit a kígyókkal játszik szakadatlan 
  
Kiált lágyabban játszd a halált a némethoni mester 
kiált borusabb muzsikát s füstként a szelekbe foszoltok 
s fekhettek fellegsírba feküdni van ott hely 
  
Napkelte korom teje éjjel iszunk 
és délben iszunk a halál némethoni mester 
és este iszunk és reggel iszunk csak iszunk csak 
a halál némethoni mester kék szeme van 
elér a golyója talál sose téved 
egy ember lakik a házban aranyhaju Margit 
ránk hajtja szelindekeit sírt ád minekünk a szelekben 
a kígyókkal játszik szakadatlan s álmodozik a halál némethoni mester 
aranyhaju Margit 
hamuhajú Szulamit[1] 
  
  
  
A Halálfúga kétségtelenül Paul Celan legismertebb versei közé tartozik. A szerző még 
aránylag korai költészetének része, mely nyíltan, deklaráltan kötődik a holokauszthoz. A vers 
értelmezése nem igényel különösebb felkészültséget, irodalomtudományi és irodalomtörténeti 
ismereteket, mindössze elég annyit tudni hozzá, hogy volt második világháború és azon belül 
volt egy, a zsidó nép elleni népirtási hullám, amelyet ma holocaustként ismerünk. A 
költeményben, mint arra Pető Zsolt[2] tanulmánya is kitér, csak úgy, mint Celan némely más 
versében visszatérően, fúgaszerűen ismétlődnek az elementumok. A vers súlyát éppen a zenei 
megkomponáltság, a házban lakó férfi (nyilvánvalóan Hitler és a náci Németország 
szimbóluma), a saját sírjukat ásó zsidók, a vérebek, Margit és a bibliai referenciát hordozó 
Szulamit, az aranyhajú (árja?) Margit (feltehetőleg Goethe Faustjának nőalakja, tehát az 
idealizált germán / német nő motívuma) és a hamu-hajú zsidó nő, Szulamit (az Énekek 
énekének allegorikus nőalakja) motívumának váltogatása, variálása, ismétlése adja. 
Voltaképpen az egész versszöveg egy bizonyos részlet kombinatorikus újrarendezésén alapul, 
a szigorú zenei szerkesztettség pedig a befogadó számára főként hangos felolvasás, 
deklamálás esetén válhat világossá és átütővé. A vers persze nem csupán az ismétlődés, de a 
hangzás ritmusa szintjén is szisztematikus, ezt pedig még a magyar fordítás is képes 
visszaadni. 
A Todesfuge szövege tehát egyszerre tekinthető valamilyen módon nyelvi és nem-nyelvi 
médiumnak, mivel a zenei szerkesztettség már nyelven kívüli tulajdonsága a szövegnek, 
annak tartalmát, üzenetét azonban mindenképpen maga is közvetíti, egy ritmikus, zenei 
minták szerint megszólaló szöveg pedig nyilvánvalóan többet hordoz, mintha csupán 
egyszerűen, a természetes nyelvhez közel álló módon megszólaló prózai szöveg volna. Hiszen 
közismert, hogy az olvasás bizonyos történeti korokban, egészen a nyomtatás elterjedéséig 
hangos olvasást jelentett, a vers kritériuma pedig az énekelhetőség, a zenei megkomponáltság 
volt. Míg nem létezett a nyomtatott szöveg médiuma, az irodalmi művek jelentős része 
elsősorban akusztikus médiumokon keresztül szólalt meg, melyekben olyan nem pusztán 
nyelvi elemek is jelentéshordozó erővel bírtak, mint a ritmus és a zene. Költészet és zene, 
különösen líra és vokális zene éppen ezért nem válnak el egymástól gyökeresen, hiszen közös 
történeti múltra tekintenek vissza. 
Amennyiben a verset bizonyos zenei formák imitációja[3] felől kísérjük meg értelmezni, 
úgy talán figyelmet érdemelhet az a filológiai tény is, mely szerint a Todesfuge címe 
eredetileg nem Halálfúga, hanem Todestango – Haláltangó volt. A vers többek között ezen a 
címen jelent meg, először román nyelven közölte a Contemporanul folyóirat, Petre Solomon 
fordításában, 1947-ben –, ezzel utalva nem csupán a zenei szerkesztettségre, illetve a zene 
nyelven kívüli / nyelven túli médiumára, hanem bizonyos gyászos történelmi tényekre, 
nevezetesen a koncentrációs táborok konkrét eseményeire is. Többek között John Felstiner 
hívja fel rá a figyelmet, hogy bizonyos lágerekben a világháború során bevett gyakorlat volt, 
hogy deportált zsidó zenészekkel a kényszermunka közben lelkesítő zenét játszottak, és nem 
egyszer előfordult, hogy az emberekkel zenei kíséret mellet ásatták meg saját sírjukat, majd 
nem sokkal később kivégezték őket. Egy bizonyos konkrét zenemű is létezett Todestango – 
Haláltangó címen, mely az argentin zenész, Eduardo Bianco egyik világháború előtti ismert 
slágerén alapult, csupán a szövegét írták át, groteszk módon a lágerlét körülményeihez 
igazítva. Nem messze Celan szülővárosától, a Csernovictól, a lembergi Janowska 
koncentrációs táborból maradtak fenn dokumentumok a Haláltangó létezéséről és 
eljátszásának körülményeiről, maga Celan pedig, mint a koncentrációs táborok túlélője, 
bizonyára nem csupán tudott e történelmi tényekről, hanem adott esetben meg is tapasztalta 
őket a maga bőrén.[4] 
Elterjedt megközelítés az is, mely szerint a zenei szerkesztettség és az akusztikus 
megszólalás oly mértékben képes önálló médiumként viselkedni, hogy bizonyos esetekben – 
pl. dalok vagy megzenésített versek esetében – a nyelvi textúra teljesen háttérbe szorul, és 
akár esztétikailag értéktelen, adott esetben giccses szöveg is képes ugyanazt a hatást tenni a 
befogadóra, mint egy értékes irodalmi szöveg, ha megfelelő dallamon szólaltatjuk meg.[5] 
Érdekes lehet ugyanezen elképzelést a celani költészetnél maradva a ritmikusan, zeneileg 
megszerkesztett Todesfuge című versre alkalmazni, és feltenni a kérdést, milyen hatást képes 
az elérni, ha a befogadó csak a zenei ritmust hallja, a textuális vers maga pedig háttérbe 
szorul. A versben egyébként még motívumként is megjelenik a zene, mégpedig ironikusan, az 
önnön sírjukat ásó emberek tánczene játszására való utasításaként. Nem elképzelhető-e, hogy 
ez a vers költői világában megszólaló tánczene, mely nyilvánvalóan nyelven kívüli médium, 
valamennyire képes enyhíteni a versben megjelenő lírai beszélők lágerbeli szenvedését? A 
kérdésre nyilvánvalóan nincs egyértelmű válasz, és lehet, hogy a halál előtt utasításra 
megszólaltatott zene motívuma pusztán a költői beszéd ironikus retorikájának kelléke. 
A zene általi közvetítettség talán képes egyfajta virtuális időt teremteni, egyben pedig 
egyfajta virtuális tér illúzióját is kelti. A zenei formák olyan logikai struktúrák szerint épülnek 
fel, mint az emberi érzelmek, épp ezért képesek rájuk hatást gyakorolni. Többek között Susan 
K. Langer elképzelése szerint a zene egy pszichikai folyamat által generált szimbólum, a 
tonális struktúrák pedig épp olyan egyenes logika szerint épülnek fel, mint csak a különböző 
érzelmi megnyilvánulások, mint a harag, szomorúság, gyengédség, stb.[6] A szimbólum és az 
általa szimbolizált tárgy – az emberi érzelmek és a zene – azonos logikával rendelkeznek. 
Nem csoda hát, ha a zene képes megmozgatni és egyúttal generálni az emberi érzelmeket, 
hiszen struktúrájuk talán közel ugyanolyan elvek szerint jön létre. 
A költészet, és minden bizonnyal minden művészeti ág lényegében merőben hasonlóan 
működik – leképezik, szimbolizálják az emberi érzelmeket, éppen ezért képesek érzelmi 
hatást kiváltani a befogadóból. Fokozottan igaz lehet ez, amikor egyszerre több művészeti ág 
ötvöződése, zene és költészet egyszerre jelenik meg, mint például megzenésített 
versadaptációk esetében is – Paul Celan lírája kapcsán gondolhatunk Michael Nyman ismert 
Celan-feldolgozásaira, melyekben a versek vokális szövegként funkcionálnak a zenei médium 
elsődlegessége mellett. 
Mint az fentebb említésre került, bizonyos esetekben nyilvánvalóan igaz lehet, hogy a zene 
önmagában képes érzelmi hatást kiváltani a befogadóból és auditív médiumként funkcionálva 
felé bizonyos tartalmakat közvetíteni, függetlenül attól, esztétikai szempontból mennyire 
értékes, mennyire irodalmi vokális szöveg társul hozzá. Azt azonban megítélésem szerint 
mindenképpen érdemes figyelembe venni, hogy például megzenésített költemények esetében 
a zeneszerző nem-nyelvi művészi alkotása a költő eredetileg csak nyelvi médium által létező 
művéből indul ki, értelmezve, interpretálva, továbbgondolva azt. Az eredmény így együttesen 
nyilvánvalóan több, mintha csak szöveg vagy csak zene szólalna meg – ily módon viszont az 
interpretációkban elhangzó vokális szöveg, mely értelemszerűen azonos az adott vers 
szövegével, talán szintén hozzájárul ahhoz az esztétikai hatáshoz, amit a megzenésített versek 
előadása képes a befogadóra gyakorolni. Ugyanez állhat a zenei szerkesztettség bizonyos 
jegyeit magukon viselő irodalmi szövegekre, ahol a helyzet lényegében fordított – a nyelvi 
médium továbbra is elsődleges, de a ritmus nem egészen nyelvi médiuma valami többletet 
képes hozzáadni a nyelvi szöveg médiumához, ezáltal pedig talán valamennyire 
közvetlenebbé válhat az irodalmi szöveg által hordozott tartalom, még akkor is, ha a 
medialitás nyilvánvalóan nem szüntethető meg. A művészi alkotások bizonyos esetekben 
mindazonáltal képesek lehetnek a közvetlenség illúzióját kelteni, még akkor is, ha az pusztán 
pillanatnyi érzékcsalódás. 
Amennyiben feltételezzük, hogy Paul Celan költészete borzalom és szépség határára 
helyezi el önmagát[7] – borzalom alatt érthetjük az általa közvetített negatív történelmi 
tapasztalatokat és a nyelvi szkepszis katasztrófáját –, akkor feltételezhetjük azt is, hogy a 
szépség, amit a lírai költemény hordozni képes, szemben áll az emberi nyelv túlzott 
közvetettsége által képviselt borzalommal. A művészi alkotások talán képesek a közvetlenség 
illúzióját kelteni, s úgy megszólítani a befogadót, mintha képes lenne keresztüllépni a 
sokszoros medialitáson, megkerülve magukat a médiumokat. 
A zenei szerkesztettségen túl a Todesfuge esetében nehéz azt állítani, hogy a vers (főként a 
történelmi) kontextustól függetleníthető, abból kiragadható, mint Celan későbbi verseinek 
jelentős része, hiszen a szakirodalom jelentős hányada is a holokauszt-irodalom egyik 
legjelentősebb alkotásaként tartja számon, súlyossága, a történelmi esemény borzalmas 
mivoltának költészetbe öntése egyúttal mégiscsak képes a szöveget önállósítani, egyetemessé 
tenni. A szöveg a celani költészet eme viszonylag korai szakaszában még viszonylag explicit 
módon referál a valóságra, a történelem eseményeire, azonban mégis önálló költői világot hoz 
létre, ezáltal pedig mintha megkísérelne kilépni a kontextusból, egyetemessé, történelmi 
eseményektől és korszaktól függetlenné válni. Úgy gondolom, a Todesfuge, habár 
megelőlegezi Celan későbbi, hermetikus és kontextustól már jelentős vagy teljes mértékben 
függetleníthető költészetét, még mindenképpen bír valóságreferenciával, s önnön 
fikcionalitását nem úgy generálja, hogy azt teljes mértékben a költői képzelet 
szüleményeként, az imaginárius síkján kelljen értelmezni. Sokkal inkább egy nagy emberi és 
történelmi narratíva részleteként szólal meg, mely nem explicit, de implicit utalásokkal 
újrafogalmazza azt, ami történt, meg nem nevezett, de körülírt tájakra helyezve a történteket. 
E körülírtság, a jól ismert elbeszélésnek puszta sejtetése, töredékes metaforizálása pedig talán 
hozzájárulhat ahhoz, hogy annak indokait, vagy egyszerűen csupán megtörténtének tényét 
képesek legyünk megérteni, feldolgozni. 
Amennyiben közelebbről vetünk egy pillantást a Todesfuge szövegének kulcsmetaforáira, 
úgy ami mindenképpen elsőként a szemünkbe ötlik, az a korom tej oximoronja. A fekete tej 
többek között utalhat a KZ-lágerekben fémbögrében osztott fekete kávéra. A tej fehérsége 
által eredetileg az élet szimbóluma – e tej azonban minden bizonnyal nem más, mint a halál 
teje. Talán ez a fekete tej (az eredetiben egyszerűen Scwarze Milch, Lator fordítása kissé 
mintha felfelé stilizálná a szöveget) a költemény egyik legerősebb metaforája, mely már 
rögtön a szöveg elején megadja a vers lendületét. A házban lakó férfi egy zárt térben 
tartózkodik – a ház olyan világ, melyen belül annak ura nyilván mindenható. A náci 
Németország allegóriájaként, képviselőjeként azonosítható férfialak egy meglehetősen 
groteszk költői kép keretében a kígyókkal játszik – a kígyó akár a bűnbeesés bibliai kígyójára, 
a Sátán egyik megtestesülési formájára is utalhat, de mindenképpen olyan alvilági szimbólum, 
mely az emberi gonoszsággal hozható összefüggésbe. Margit és Szulamit nevének folyamatos 
ismétlése ellenpontozás élet és halál, a náci ideológia szerint életre méltók és arra méltatlanok 
között. Ugyancsak ezzel összefüggő, ijesztő költői kép, hogy a halálukat váró zsidókkal 
azonosítható, többes szám első személyben megszólaló beszélők a szöveg világában 
folyamatosan ásnak, mégpedig önnön sírjukat, a szelekbe, a levegőbe. Természetesen 
paradoxon a szinte anyagtalan levegőbe sírgödröt ásni, azonban ha a krematóriumok által 
megsemmisített halottakra gondolunk, úgy e paradoxon is rövid úton érthetővé és 
kézzelfoghatóvá válik a számunkra. 
A vers nem csupán a zsidó népért, zsidó embereknek, egy szűk, beavatott embercsoportnak 
szól – szólhat éppúgy minden emberhez vallásra, nemzetiségre, identitásra való tekintet 
nélkül, aki kész szembenézni a történelem irracionális alakulásával – akár nemcsak ötven-
száz, de több száz évre visszamenőleg is, az ember elembertelendésének tényével. Hiszen a 
zsidó nép ellen elkövetett bűnök éppen azt az embertelen létállapotot hivatottak leleplezni, 
amelybe az ember egyetemesen képes volt eljutni. Celan világtapasztalatai ily módon 
semmiképp sem vezethetőek le csak és kizárólag a zsidóság történelmi sorsából[8], a zsidó 
identitás és az egyetemes emberi identitás ily módon kiegynsúlyozódni látszik e nyomasztó, 
világvégi tájakat megidéző költészetben. 
A Halálfúga a halottakkal dialógust folytató emlékbeszédként is értelmezhető – e halottak 
azonban nem mind szükségképpen zsidók, a zsidóság és a holokauszt válhat önmaga is 
metaforává, mely tulajdonképpen az egész emberiséget, és az embertelen létállapot minden 
meghurcoltját, halottját jelképezi. Az értelmezési körök kitágulnak, ugyanaz a jelentés 
áttevődik az egyesről az általánosra, a zsidó emberről bármelyik emberre. Mivel minden stabil 
definíció megbomlani látszik, épp ezért a költemény kapcsán talán nincs értelme 
specifikumokban gondolkozni sem. Celan lírájának egyik alapélménye valóban a holokauszt – 
ennek tagadása mindenképp jogtalan volna –, ez a holokauszt azonban semmiképp sem 
csupán egyetlen nép holokausztja. Éppen ezért nem gondolom, hogy akár a Halálfúga, akár 
más hasonló tematikájú Celan-versek értelmezhetősége kimerülne a zsidó identitás 
kérdésének vizsgálatában. Ahol Celan költői beszélője „zsidó”-ra utal, ott megítélésem szerint 
akár (megalázott, meghurcolt) „ember”-t is olvashatunk. Hiszen bizonyos bibliaértelmezések 
is felvetik az egyetemes zsidóság koncepcióját, mely szerint a zsidó nép pusztán az egész 
emberiséget szimbolizáló csoport, Isten előtt pedig minden ember, bármiféle kulturális, vallási 
identitásra való tekintet nélkül egyenlő. Celan költészetének referenciális pontjai kereshetők 
egyes történelmi eseményekben, azonban az egyes események is egy általánosabb 
tendenciába illeszkednek bele – a zsidóság narratívája része az emberiség narratívájába, a 
holokauszt a második világháborúba, a második világháború a világtörténelem rengeteg 
áldozatot követelő viharaiba simul, már az emberiség kezdeteitől fogva. Celan nem csupán 
adott helyen meggyilkolt vagy megalázott, adott identitással bíró emberekért kiált, s nem 
pusztán velük folytat párbeszédet, hanem rajtuk keresztül mindenkihez szól – pusztán rajtunk, 
olvasókon múlik, mennyire halljuk meg, hogyan értelmezzük e kiáltást. 
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